GRAN SERTON: VEREDAS



A
Aracy, mi mujer, Ara,
le pertenece este libro



“El diablo en la calle, en medio del remolino...”



—Nonada. Los tiros que usted oy6 no fueron de pelea de hom-
bre, no, Dios me libre. Le apunté a un blanco en el drbol, en el
corral, en la bajada del arroyo. Para practicar. Lo hago todos los
dias, me gusta; desde que era bien joven. Por eso me vinieron
a buscar. Por causa de un ternero: blanco, defectuoso, con ojos
de no ser; y con semblante de perro. Me dijeron; yo no quise
mirarlo. Tanto que, por defecto como nacié, con el hocico arre-
mangado, cuando se refa parecia persona. Cara de gente, cara de
perro; decidieron: era el diablo. Pueblo ignorante. Lo mataron.
Ni sé quién era su duefo. Vinieron a pedirme mis armas; se las
di. Yo supersticioso no soy. Usted se rie de una manera... Mire:
cuando es tiro de verdad, primero la jaurfa empieza a ladrar, ins-
tantdneamente. Después, ahi se va a ver si hubo muertos. Hay
que aguantarse; asi es el serton. Algunos quieren que no lo sea:
que el sertén estd cercado de mesetas de afuera hacia adentro,
dicen, al final del rumbo, en tierras altas, mds alld del Urucuia.
Bobadas. Para los de Corinto y de Curvelo, entonces, ;lo de acd
no es sertén? jQué tonterfa! Lugar sertdn se ensancha: es donde
los pastos no tienen limite: donde se puede correr diez, quince
leguas, sin toparse con ninguna casa, y donde el criminal vive su
jesucristo, alejado de la vara de la autoridad. El Urucuia viene
de los montes oestes. Pero, hoy, que a su orilla da de todo: ha-
cendones de haciendas, pasturas de pastos de buen rendimiento,
sembradios; cultivos que van de selva a selva, maderas gordas,
hasta virgenes hay alld. Los campos corren alrededor. Esos campos
son sin tamafo. Ya sabe, cada uno aprueba lo que quiere: sobre
gustos, no hay nada escrito. El sertén estd por todas partes.

:Del diablo? No gloso. Pregunte a los moradores. Con falso
recelo, se desdicen en su nombre. Lo dnico que dicen: el Que-te-
Dije. ;Fuera! No... Con quien mucho se evita, se cohabita. Lo que
se cuenta de un tal Aristides —el que vive en el primer palmar a mi
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derecha, llamado la Vereda de la Vaca Mansa de Santa Rita—, todos
se lo creen: que no puede pasar en tres lugares designados porque
entonces se escucha un lloriqueo, atrds, y una vocecita avisando:
“Ya voy, ya voy”, y es el capirote, e/ que te dije... Y un Jisé Simpi-
licio, del que cualquiera de aqui jura que tiene un diantre en casa,
un satansin, prisionero, y que lo obliga a ayudarlo en todo negocio
que emprenda, razén por la que va a acabar rico. Vamos, por eso
dicen también que la mula se le retoba, corcovea, no dejando que
élla monte... Supersticidn. Jisé Simpilicio y Aristides, hasta estdn
engordando, dando oidos o no. Incluso mire usted: ahora mismo,
en los dias de esta época, hay gente propalando que el Diablo
mismo pard, de paso, en Andrequicé. Un mozo de afuera habria
aparecido, y alld se alabé que para venir acd —lo normal, a caballo,
de un dia y medio— €l era capaz que con sélo veinte minutos le
bastaba.... jporque costeaba el Rio del Chico, el San Francisco, por
las nacientes! O también, quién sabe. Sin ofender: ;no habri sido,
por un casual, hasta el mismo sefior que se anuncié asi, cuando
pasé por alld, por placentera diversién graciosa? jAh, ya sé, no se
me enoje, sé que no fue usted! Y no buscaba pelea. S6lo que una
pregunta, en el momento indicado, a veces, alumbra razén de paz.
Pero el sefior entienda: el tal mozo, si hay tal, quiso burlarse. Pues
bien, que despuntar el Rio por las nacientes serfa lo mismo que
adentrarse en esta nuestra provincia, viaje que lleva tres meses. ..
:Entonces? ;El que te dije? Locura. Fantaseos. Y el respeto de darle
esos nombres disfrazados, eso si que es lo mismo que querer invo-
carlo y que forme forma, con sus presencias.

O no. Yo, personalmente, casi que ya perdi la creencia en él,
a Dios gracias; es lo que le digo, la pura verdad. Sé que estd bien
establecido, que figura en los Santos Evangelios. En una ocasién
tuve oportunidad de conversar con un muchacho seminarista,
muy prudente, embebido en su libro de oraciones, vestido con
sus ornamentos, con una vara de 7aria en la mano, que me con-
t6 que iba a asistir al cura para sacar al demonio del cuerpo vivo
de una vieja, en la Cascada de los Bueyes, iba con el vicario de
Campo Redondo... Yo me entiendo. ;Ud. no es como yo? No
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me cref ni una palabra. El compadre mio Quelemém dice que
los que aturden son los bajos espiritus descarnados, de tercera,
revolviéndose en las peores tinieblas y con ganas de meterse con
los vivos —se posesionan de ellos. El compadre mio Quelemém
es quien mucho me consuela —Quelemém de Gdis. Pero ¢l tiene
que vivir lejos de acd, en Jijuja, Vereda de la Palmera Parda. Ande,
dé¢jeme, que —endemoniados o poseidos— usted mismo ha de ha-
ber conocido a varios, hombres y mujeres. ;O me equivoco? Yo vi
tantos que ya aprendi. El Relincha-Madre, el Sangre-del-Otro, el
Mucho-Hocico, el Rasga-Abajo, el Fac6n-Frio, el Cabrén, un tal
Treciziano, el Herrumbre, el Hermégenes, un montén. Si pudiera
olvidar tantos nombres... No soy amansador de caballos. Y, aun,
quien a yagunzo se mete, ya es de alguna manera complice del
demonio. ;Serd o no serd?

Al principio, yo hacia y deshacia, y pensar no pensaba. No
tenfa tiempo. Vivi sacando dificil de dificil, pez vivo en el asa-
dor: quien muele en lo dsp’ro, no fantasea. Pero ahora, con este
descanso que me viene, y sin pequenos desasosiegos, estoy rumia
que te rumia. Y me inventé este gusto de especular ideas. ;Existe
el diablo o no existe? Doy lo dicho. Arreniego. Estas melancolias.
El senor ve: existe la catarata, ;y entonces? Pero la catarata es ba-
rranco en el suelo, y el agua que cae por ahi, retumbando; usted
consume esa agua o deshace el barranco, ;queda alguna catarata?
Vivir es negocio muy peligroso. ..

Le explico: el diablo rige dentro del hombre, en las asperezas
del hombre —o es el hombre arruinado, o el hombre de los reve-
ses. Suelto, por si, ciudadano, no hay diablo alguno. ;Ni unito, es
lo que le digo! ;Concuerda? Sea franco conmigo: es alta merced
que me hace; pedir eso puedo, encarecidamente. Este caso —por
extrano que me considere— es muy importante para mi. Ojald
no lo fuera... Pero, ;no diga que usted, sesudo e instruido como
es, cree en la persona de él? ;No? Le agradezco. Su alta opinién
compone mi valor. Ya sabia, la estaba esperando; de pronto,
el campo. Ah, la gente, en la vejez, precisa tener su airecito de
descanso. Le agradezco. No hay diablo ninguno. Ni espiritu.
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Nunca vi. Si alguien tenfa que verlo, ése soy yo, su servidor. Si
le contara... Bien: el diablo regula su negrura en los mortales,
en las mujeres, en los hombres. Hasta en las criaturas, le digo.
:O acaso no se dice “ese chico es un demonio” Y en los usos, en
las plantas, en las aguas, en la tierra, en el viento... Basura... £/
diablo en la calle, en medio del remolino. ..

;Eh?... ;Eh?... Ah. Figuracién mia, de peor si queda atrés, los
ciertos recuerdos. jLa pucha! Me da pena no contarlo. Mejor,
fijese: es que en un mismo suelo, con igual formato de ramas y
hojas, ;no da la mandioca mansa, que se come comun, y la man-
dioca brava, que mata? ;Vio usted tamana rareza? La mandioca
dulce puede de repente volverse amarga; por qué, no sé; a veces
se dice que es porque se la planta siempre en el mismo terreno,
con mudas seguidas, de tallos —va amargando, de tanto en tanto;
de si misma toma su propio veneno. Y fijese: la otra, la mandioca
brava, también a veces puede virar mansa, a lo tonto, y comerse
sin ningtin mal. ;Y eso qué es? ;Eh? ;Y usted ya vio, por ver, la
fealdad del odio arrugado, carantosio, en la cara de una vibora
cascabel? ;Observé el chancho gordo, cada dia mis feliz el bruto,
capaz de, si pudiera, roncar y engullir por su sucia comodidad a
todo el mundo? ;Y el gavildn, el cuervo, algunos, sus facciones ya
representan la precision de cortar hacia delante, rasgar y despeda-
zar con el pico, parece una navaja afilada por un ruin deseo. Todo.
Hay hasta torcidas razas de piedras, horrorosas, venenosas, que
arruinan de muerte el agua si yacen en el fondo del pozo; en ellas
duerme el diablo: son el demonio. ;Se sabe? Y el demonio, que es
s6lo un espiritu maligno, jstiene orden de seguir el camino, tiene
licencia para campear?! Arre, que anda metido en todo.

Que lo que nos gasta, va gastanto también al diablo dentro
nuestro, de a poquito, es el razonable sufrir. Y la alegria del amor
—dice mi compadre Quelemém. La familia. ;De veras? Si y no.
Usted puede estar de acuerdo o no. Todo es y no es... Y hasta el
mds grave y feroz criminal casi siempre es muy buen marido, buen
hijo, buen padre, y es buen amigo de sus amigos. S¢é de esos. Sélo
que hay el después —y Dios, a su lado. He visto muchas nubes.
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Pero, la verdad, un hijo también ablanda. Mire: uno llamado
Aleixo, residente a una legua del Paso del Podrido, en el de la Are-
na, era hombre de las mayores ruindades a sangre fria que se haya
visto. Me gust6 que cerca de su casa habia un arroyito, entre pal-
meras, con tarariras, enormes fuera de lo comun, extraenormes,
en lo real, que se hicieron famosas; el Aleixo les daba de comer,
siempre en horario, y ellas se habian acostumbrado asi, las locas,
a venir para comer, que parecian peces amaestrados. Un dia, s6lo
por gracia rustica, matd a un viejito que pasaba por ahi, pidiendo
limosna desvalido. No lo dude: hay gente, en este mundo mal-
vado, que mata sdlo para ver la mueca que hacen... Y, después,
el resto usted lo pruebe: viene el pan, viene la mano, viene el
San, viene el can. Este Aleixo era hombre afamiliado, tenia hijos
pequefios, que eran su vida, todo, un despropésito. Escuche bien:
no habia pasado ni un ano de matar al viejito pobre, y los hijos
del Aleixo se enfermaron. Epidemia de sarampidn, dijeron, pero
complicado: nunca sanaban. Cuando, al final, sanaron. Pero los
ojos de ellos enrojecian intensos, en una hinchazén de sarpullido
rebelde; y subsiguiente —lo que no sé si fueron todos a un mismo
tiempo, o primero uno y luego el otro y el otro— quedaron ciegos.
iCiegos, sin remisién, sin ni siquiera una chispa de luz de esta
luz nuestra! Imaginese: una escalerita, tres varones y una nena,
todos ciegos. Sin remediable. El Aleixo no perdié el juicio, pero
cambid. Ah, recambié completo: ahora vive del lado de Dios,
sudando para ser bueno y caritativo a toda hora del dia y de la
noche. Hasta parece que se volvié feliz, que antes no lo era. Fl
mismo dice que fue un hombre de suerte, porque Dios quiso
tener pena de él, transformar para alld el rumbo de su alma. Yo
escuché eso y me dio rabia. Por las criaturas. Si era castigo, j;qué
culpa de las hazafas del Aleixo tenian aquellos chiquilines?!

Mi compadre Quelemém me reproché mis dudas. Que, se-
guro, en la otra vida vivida, los chiquitos también habian sido
malvados, de la misma madera y pieza que el padre, demonios
del mismo caldero de lugar. ;A usted qué le parece? ;Y el vigjito
asesinado? Ya sé que usted va a discutir. Pues, también. En orden
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de que él también tenia un pecado de crimen en el cuerpo todavia
por pagar. Si la gente —segtin dice el compadre mio Quelemém-,
si la gente se reencarna renovada, pienso que hasta un enemigo de
muerte puede venir como hijo del enemigo. Mire vea: si me digo,
hay un sujeto Pedro Pind, vecino de acd a seis leguas, hombre de
bien por todo y en todo, él y su mujer, siempre sidos buenos, de
bien. El tiene un hijo de unos diez afios, llamado Valtei —nom-
bre moderno, de esos que ahora el pueblo aprecea, ya sabe. Pues
esecito, esesi, desde que algin entendimiento se prendié en ¢él,
enseguida mostré lo que es: malvado a pedido, dcido quemador,
amante de lo ruin desde el fondo de las especies de su naturaleza.
El tal que judiaba, despacito, en todo bicho o criaturita pequena
que se le cruzaba. Una vez encontré una negra que estaba dur-
miendo su borrachera, agarré una botella rota, y le cortré la pulpa
de la pierna en tres sitios distintos. Lo que ese chico se babea vien-
do, es desangrar gallinas o acuchillar chanchos. —“A mi me gusta
matar...” —me dijo en una ocasién de muy chiquitito. Me dio un
susto; porque, jpajarito que aletea, ya estd volando! Asi que, fijese:
el padre, Pedro Pindé, como modo de corregir eso, y la madre, le
pegaban, de miseria y mdstil: lo dejaban sin comer, lo amarraban
a los drboles del patio, desnudo desnudado, mismo en el frio de
junio, le labran el cuerpito a golpes de chicote y cinturdn, después
le limpian la sangre de la piel con tazones de salmuera. Uno lo
sabe, lo ve, y queda disgustado. El chiquito ya adelgazé de flacura,
tiene los ojos hundidos, carita de huesos, acalaverada, y entisicd,
tose todo el tiempo, una tosedura de la que saca el pecho seco.
Ande, que ahora, visible, Pind6 y su mujer se acostumbraron a
pegatle, de a poquito en poquin fueron creando un placer bruto
de diversién —como regulan las palizas en horarios fijos cémodos,
y hasta llaman a la gente para que vea el buen ejemplo. Me parece
que ese chico no dura mucho, ya estd en un tilin, no llega a la
cuaresma que viene. jEh, eh! Si no es como quiere mi compadre
Quelemém, ;qué explicacién me da usted? Aquel nifio habia
sido hombre. Debia, en el balance, terribles perversidades. Su
alma estaba en las tinieblas. Se veia. Y ahora lo pagaba. Ah, pero
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ocurre que, cuando estd llorando y penando, sufre igual que un
nifo buenito... jAve Maria, vi de todo en este mundo! Ya vi hasta
caballo con sollozo... —que es lo mds raro del mundo.

Bien, pero usted dird, debe: y al principio —las personas, para
pecados y artes— ;cémo, por qué fue que tantas correcciones
comenzaron? Eh, eh, ahi todos se detienen. Mi compadre Que-
lemém también. Soy s6lo un sertanero, en estas altas ideas navego
mal. Soy muy pobre desdichado. Mi envidia pura es de unos
conforme el sefior, con toda la lectura y suma doctoracién. No es
que yo sea analfabeto. Deletreé, afo y medio, con silabario, me-
moria y palmeta. Tuve maestro, el Maestro Lucas, en el Corralito,
aprendi gramdtica, las operaciones, la regla de tres, hasta geografia
e historia patria. En hojas grandes de papel, bien prolijo dibujé
bonitos mapas. Ah, no es por hablar: pero, desde el principio me
encontraron sofismado de astuto. Y que merecia ir a estudiar latin
en la escuela de la capital, también decian. jAh, qué tiempos! To-
davia hoy apreceo un buen libro, despaciadamente. En la estancia
El limoncito, de un amigo mio, Vito Soziano, llega ese almanaque
gordo, de logogrifos y acertijos y otras diversas notas, todos los
afios. Sin embargo, doy primacia a la lectura provechosa, vida de
santo, virtudes y ejemplos —misionero ingenioso engatusando a
los indios, o San Francisco de Assis, San Antonio, San Gerardo...
Me gusta mucho la moral. Raciocinar, exhortar a los otros hacia el
buen camino, aconsejar lo justo. Mi mujer, que usted conoce, vela
por mi: reza mucho. Es una bendecible. Mi compadre Quelemém
dice siempre que puedo aquietar mi temor de consciencia, por-
que estoy bien cuidado y terribles buenos espiritus me protegen.
iViva!l Con gusto... Como es de efecto saludable, ayudo con mi
querer creer. Pero no siempre puedo. Para que lo sepa: yo toda mi
vida pensé por mi mismo, liberto, soy nacido diferente. Yo soy yo
mismo. Diverjo de todo el mundo... Y casi no sé nada. Pero des-
confio de todo. Si me permite, le digo: para pensar lejos, soy perro
cazador: usted suelte una idea ligera enfrente mio y la rastreo
hasta el fondo del monte, jamén! Mire: lo que hace falta es que se
rednan los sabios, los politicos, las constituciones importantes, y
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cierren definitivamente la nocién, proclamar de una vez y para
siempre, en forma de asambleas, que no hay diablo alguno, que
no existe, que no puede. {Valor de ley! Sélo asi se tranquilizaba a
la gente buena. j;Por qué el gobierno no se ocupa?!

Ah, yo sé que no es posible. No me tome por un ignorante.
Una cosa es poner ideas ordenadas, otra es lidiar con un pais de
personas, de carne y hueso, de mil y tantas miserias... Tanta gente
—da miedo pensarlo— y ninguno se sosiega: todos naciendo, cre-
ciendo, casandose, queriendo colocacién en un empleo, comida,
salud, riqueza, ser importante, queriendo lluvia y buenos nego-
cios... De suerte que se necesita elegir: o se teje el propio vivir en
la sinvergiienza comun, o s6lo se preocupa sélo de la religién. Yo
podia ser padre sacerdote si no jefe de yagunzos; para otras cosas
no fui parido. Pero mi vejez ya principid, y perdi toda cuenta. Y
el reumatismo... Como quien dice: en las Gltimas. Ahhhh.

;Eh? ;Eh? Lo que mds pienso, testimonio y explico: todo el
mundo estd loco. Usted, yo, nosotros, todas las personas. Por eso
es que se necesita principalmente de religién: para desenloquecer,
deschiflar. Rezo es lo que sana de la locura. En general. Eso es
lo que es la salvacién del alma. ;Mucha religién, joven! Yo, aci,
no pierdo ocasién de religién. Aprovecho todas. Tomo agua de
todos los rios. Una sola, para mi es poco, tal vez no me alcance.
Rezo cristiano, catdlico, me meto en lo cierto; y acepto las ora-
ciones de mi compadre Quelemém, de su doctrina, de Kardec.
Pero, cuando puedo, voy al Mindubim, donde un tal Matias
es creyente metodista: uno se acusa de pecador, lee en voz alta
la Biblia, y ora, cantando los lindos himnos de ellos. Todo me
aquieta, me suspende. Cualquier sombrita me refresca. Pero es
muy provisorio. A mi me gustarfa rezar todo el tiempo. Mucha
gente no me aprueba; creen que la ley de Dios es privilegios,
invariable. ;Y yo! ;Bah! ;Detesto! ;Qué soy yo? Lo que quiero, lo
que hago, es con mucha propiedad. Y lo hago en la cara de todos,
ejecutado. ;Yo? No me descarrio.

Mire: hay una negra, Marfa Leoncia, no vive lejos de aqui; sus
rezos tienen fama de tener mucha virtud de poder. Yo le pago,
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todos los meses, para que rece por mi un tercio, todos los santos
dias, y los domingos un rosario. Y vale. Mi mujer no ve nada mal
en eso. Y estoy, ya mandé mensaje para otra, de Vau-Vau, una
Izina Calanga, para que venga, porque of que reza con grandes
meremerecimientos, voy hacer con ella igual trato. Quiero un
punado de esas, defendiéndome en Dios, con ellas reunidas a mi
alrededor. jLlagas de Cristo!

Vivir es muy peligroso... Querer el bien con demasiada fuer-
za, de forma equivocada, puede estar ya siendo querer el mal,
para empezar. ;Estos hombres! Todos tiraban del mundo hacia su
lado, para el arreglar arreglado. Pero cada uno sélo ve y entiende
las cosas de un modo suyo. El sumo, el més superior, el mds
serio, fue Medeiro Vaz. Hombre a la antigua... Don Joazinho
Bembem, el mds bravo de todos; nadie pudo nunca descifrar
cémo era él por dentro. Joca Ramiro, gran hombre, jprincipe!,
era politico. Z¢é Bebelo quiso ser politico, pero tuvo y no tuvo
suerte: zorro que se demord. Don Candelario se endiablé, por
pensar que estaba con una enfermedad mala. Titdn Passos valia lo
que sus amigos: sélo gracias a ellos, a sus mismas amistades, fue
que tan fuerte se ayagunz4. Antonio D6, severo bandido. Pero
s6lo por la mitad, por mds mayor mitad que sea. Andalecio, en
el fondo un buen hombre de bien, atolondrado rabioso en toda
su justicia. Ricardén, incluso, que lo que queria era en realidad
ser rico en paz; para eso guerreaba. Sélo el Hermégenes fue que
naci6 formado tigre, y asesino. ;Y el “Yarard-Blanca”? Ah, ni me
hable de ese... Tristono llevado, que fue, era una pobre criatura
del destino...

Tan bien, conforme. El senor ofa, yo le decia: el ruin con el
ruin, terminan por quebrarse las espinas. Dios espera ese desgaste.
Joven, Dios es paciencia. Lo contrario, es el diablo. Se desgasta.
Usted frota cuchillo con cuchillo y se afilan, se raspan. Hasta las
piedras del fondo, una da en la otra y se van arredondeando lisas,
que el riachito rueda. Por ahora, lo que yo pienso, es que todo lo
que hay en este mundo es porque se merece y necesita. Antesmen-
te necesario. Dios no aparece con rifle, no aprieta el reglamento.
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¢Para qué? Deja: bobo con bobo, un dia alguno estalla y aprende:
se aviva. S6lo que a veces, para ayudar mds, Dios desparrama en
el medio una pizca de pimienta.

:Serd? Vea, un ejemplo: hace un tiempo, fui de tren, alld en
Siete Lagunas, a una parte a consultar a un médico que me ha-
bian mentado. Fui bien vestido, y en vagén de primera clase, por
si las dudas, para que no me calaran como yagunzo antiguo. No
va que sucede que, bien cerca de mi, enfrente, se sentd, volviendo
de este bravo Norte, un mozo Yaceveddn, delegado profesional.
Venia con un capanga de él, un espia, y yo bien que conocia a los
dos, que tanto uno era ruin, como ruin era el otro. La verdad, le
digo: primero tuve el estricto de cambiarme de asiento, cambiar de
lugar. Juicio, me dije, mejor me quedaba. Pues, queddndome, vi.
Y, le digo: nunca vi cara de hombre provista de tanta brutalidad y
maldad como en ese. Como que era un caballo palafrenero, tonto
de achaparrado, relucia crueldad en sus ojos pequefios, armado
de una quijada de piedra, cejotas; casi no tenia frente. No se refa,
no se rié ni una sola vez; pero, hablando o callado, siempre se le
veia algtin diente, un colmillo puntudo de guard. Ande, y bufaba
un poquito. Sélo murmuraba corto, bajo, con medias palabras
encrespadas. Venia reojeando, historiando la papelada, una a una
las hojas con retratos y con las huellas de los dedos de yagunzos,
ladrones de caballos y criminales de muerte. Aquella aplicacién al
trabajo en uno de esa laya, daba bronca. El espia, chismoso, bien
cerca, lo atendia aplicado en ser como un perro. Me dio un recelo,
pero sélo en lo bobo del cuerpo, no en lo interno de los corajes.
En uno de esos momentos, una de aquellas hojas se cay6, y yo me
agaché rdpido, vaya a saber por qué, no quise, no pensé —hasta hoy
tengo vergiienza de eso—, levanté el papel del piso y se lo entregué.
De ahi, le digo: tuve més rabia, porque hice aquello; pero ya estaba
hecho. El hombre ni me mir4, ni me dijo ningtin agradecimiento.
Hasta las suelas de sus zapatos, s6lo de verlas, qué gruesas suelas
duras, dobladas de enormes, parecian de hierro de bronce. Porque
yo sabia: ese Yaceveddn, cuando prendia a alguien, la primera quie-
ta cosa que procedia era que venia entrando, sin tener qué decir,
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fingfa unos apuros, ¢ iba y pisaba encima de los pies descalzos de los
pobres. Y que en esas ocasiones daba unas carcajadas, daba... ;Puaj,
qué asco! Le di la hoja de papel y fui saliendo de ahi, para con-
tenerme de no destruir a tiros a aquel sujeto. Carnes que mucho
pesaban. Y él ombligaba un principio de barriga bien barriguda,
que me dio ganas... Con mi blandura, feliz lo mataba. Pero las
barbaridades que ese delegado hizo, e hizo que ocurrieran, el sefior,
no tiene callos en el corazén para poder escucharme. Consiguié
que mucho hombre y mujer llorara sangre por este simple univer-
sito nuestro de aqui. Sertén. Usted sabe: sertén es donde manda
quien es fuerte, con las astucias. {Dios mismo, cuando venga, que
venga armado! Y la bala es un pedacitito de metal...

Tanto, digo: Yaceveddn, ;uno asi, tenia que haber, era nece-
sario? Ah, es necesario. Cuero ruin reclama punzén puntiagudo.
Sea que, después —negocio particular de él- en esta vida o en
la otra, cada Yacevedén, cumplido que tenga lo suyo, cae en su
tiempo de penar, también, hasta pagar lo que debe; mi compadre
Quelemém estd ahi para fiscalizar. El sefor sabe: el peligro que es
vivir... Pero sélo de un modo de esos, por feo instrumento, fue
que la yagunzada se acabé. ;El sefior piensa que Antonio Dé u
Olivino Oliviano iban a volverse buenos por puro deletrear suyo,
o por ruego de los infelices, o por oir siempre sermén de padre?
{Te creo! Por los indicios. ..

De yagunzo comportado, activo para arrepentirse en medio
de sus yagunzadas, sélo atestiguo de uno, llamado Joé Cazuzo;
fue en el arraso de un tiroteo, para arriba del lugar Sierra Nueva,
distrito de Rio Pardo, en el riachuelo Trazadal. Eramos una mi-
norfa bien pequefia, y arriba de nosotros se cerraba el personal
de un Coronel Dalvino, fuerte politico, con muchos soldados
uniformados en el medio del centro, comandados por el Teniente
Reis Leme, que después fue capitdn. Aguantamos hora tras hora,
y ya casi nos ddbamos por cercados. Entonces, de golpe, aquel
Joé Cazuzo —hombre muy valiente— se arrodill$ en el suelo del
monte, ido, levantd los brazos que ni rama de jatobd seco, y s6lo
gritaba, aullido claro y aullido sordo: —“Vi a nuestra virgencita, en
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